5月,中车戚墅堰所的章莉心头有两件喜事。一件是她捧回了“江苏省劳动模范”的荣誉;另一件让她想起来就忍不住嘴角上扬,今年,她和女儿石锦沂要一起“毕业”了。母女俩有一个约定——拿到毕业证书那天,一定要好好拍一张合影。
记者 孙婕 通讯员 赵云 图文报道
小时候,妈妈就是榜样
说起对妈妈最早的记忆,石锦沂脑海中浮现的不是玩具,不是故事书,而是妈妈的那张老式写字台和一盏节能台灯。她记得很多个深夜,迷迷糊糊醒来,最先看见的,是台灯亮着的光。
2004年,石锦沂出生。休完产假的章莉做了一个让周围人都替她捏把汗的决定,自荐加入车间调试班组——那里是车间核心技能人员的云集之地。初入班组时,仅有初级证的章莉,心底难免惴惴不安。阔别调试岗位已整整3年,她暗下决心,一定要奋起直追,尽快跟上班组全员的成长脚步。她一边照顾年幼的女儿,一边深入学习岗位技能,白天调试,晚上刷题,每晚把孩子哄睡着再起来看书,常常学到凌晨。
7年时间,从初级工到高级技师,章莉把5本技能等级证书考到手,成了企业首位数控车女高级技师。
各自“赶考”,互相加油
2021年,智能制造的大潮涌来。企业全面启动产线智能化改造,一道难关出现在章莉面前:三成零件形状特殊,机械手根本抓不稳。产线不能长时间停工等着调试,她只能趁工间休息、换班间隙,见缝插针地一遍遍测试。一条30米长的产线,她一天来来回回不知道要走多少遍。工友喊她歇一歇,她嘴上应着,脚下却没停。
同年,石锦沂正在备战高考。下班后,母女隔着书桌,各自忙碌“功课”。榜样的力量潜移默化。石锦沂告诉记者,妈妈从来没对她说过“你要好好学习”,但是妈妈深夜里伏案的背影,她从小就看在眼里,心想:妈妈都这么拼,我有什么理由偷懒?
石锦沂高考当天,章莉专程去送考。校门口人山人海,她给女儿比了一个“加油”的手势。女儿接过手势说:“妈,你也加油。我知道,你自己也要‘赶考’呢。”章莉愣了一下,随即眼眶就热了。“我意识到女儿已经不只是自己身后那个需要照顾的孩子了。我的辛苦、压力,往前走的每一步,女儿全都懂。”
3个多月后,章莉和团队设计出精巧的“过渡销”,让零件从加工开始到结束都能被稳定抓取。她第一时间给女儿发了消息。女儿回她:“我就知道你行。”
那一年,已经43岁的章莉又做了一个决定:报考机械工程第二学士学位。电话里,她对女儿说:“咱们一起上大学。”石锦沂至今记得妈妈当时的语气很认真,就像在说:这条路,我们俩一起走。
她们,成了彼此最好的同学
去年秋天,轮到石锦沂最难的关口。备战考研,作品集被一遍遍推翻,导师的意见一次比一次犀利。她偷偷哭了好几次,觉得自己不行,撑不住了,觉得前面的路黑得看不见光。有一天晚上,她拨通了妈妈的视频电话,本来想说点什么,但话到嘴边又咽了回去。
章莉在电话那头什么也没问。她只是把手机支在桌上,开着摄像头,让女儿看见自己这边的画面:台灯还是当年那盏老台灯,灯下摊着密密麻麻的论文。然后她就低下头继续看,翻纸的声音沙沙地传过去。
石锦沂说,看到妈妈在灯下的样子,忽然就觉得自己不该哭了。她想起小时候的那些夜晚和台灯的光。“这么多年过去了,妈妈还坐在灯下。我有什么理由在半路停下?”
石锦沂咬紧牙,跑到了终点,考上了心仪的研究生院校。消息告诉章莉的那天,她在电话那头笑了。“我还问妈妈,当年所有人都不理解你为什么一直读书,你动摇过吗?”章莉的回答很平静:“我笃信一句话,‘学不可以已’。一个人不必被年龄、性别,或者过去的任何标签框住。只要始终往上走,总能走到灯火通明的地方去。”
“五一”假期,母女俩特地来到河海大学常州校区,拍了一张合影。镜头里的两个人,笑得像两个刚下课的学生。石锦沂把照片发到朋友圈,配了这样一段话:“今年,我和妈妈一起‘毕业’。她用28年从车间走到了大学,我用22年从她身后走到了她身边。我们活成了彼此最好的同学。”
|